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REPARTO 


PERSONAJES  ACTORES 

GENOVEVA Seta.  Pabdo  (Mercedes). 

LA  DONCELLA Illescas  (Carmen). 

CARLOS Se.       Peña  (Ramón). 

EL  DOCTOR Moba  (Salvador). 


La  acción  en  Madrid. — Epooa  actual 
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ACTO  ÚNICO 


Un  gabinete  formando  dormitorio,  al  fondo;  ambas  habitaciones  se- 
paradas solamente  por  un  cortinaje  á  medias  descorrido,  y  tras  el 
cual  se  ven  los  pies  de  la  cama.  Mobiliario  elegantísimo  que  deja 
adivinar  la  estancia  de  una  mujer  casada,  de  buen  gusto  y  joven; 
comodita.  mueble  escritorio,  butacas,  otros  mueblecitos  adecuados 
y  una  «chaise  longue»  ó  un  gran  diván,  sobre  el  cual,  al  levantar 
se  el  telón,  Genoveva,  en  bata,  está  acostada  durmiendo. 


ESCENA  PRIMERA 

GENOVEVA,  dormida   sobre  la  «chaise  longue».  La   DONCELLA,  le- 
vantándose de  una  silla 

Donc.  Pues  no  me  había  quedado  dormida...  Jura- 

ría que  han  llamado.    (Va  á   mirar  á  Genoveva.) 

¡Qué  bien  duerme!  Días  hace  que  no  des- 
cansaba tan  bien  COmo  hoy.  (Mirando  un  reloj 
de  sobremesa.)  JLaS  siete...  (Entreabre  las  corti- 
nas del  balcón.)  comienza  á  clarear...  y  el  se- 
ñor sin  venir...  ¡Qué  hombres,  Señor,  qué 

hombres!  (Oyese  el    sonido  de  un    timbre.)  Ahora 

sí  que  han  llamado,  (vase.) 


ESCENA  II 

GENOVEVA,  CARLOS,  la  DONCELLA 

CARLOS  (Viste  de  frac.  Quítase  el  gabán,  luego  los  guantes.  De. 

jándose    caer  en    una  butaca.)  [Ay!    (a  la  Doncella.) 


pnonoo 
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Donc 

Carlos 
Donc. 

Carlos 

Donc. 

Carlos 

Donc. 

Carlos 
Donc. 

Carlos 
Donc. 


Carlos 


Puedes  retirarte.  (Reparando  en  Genoveva.)  Oye: 
¿por  qué  no  se  acostó  la  señora? 
tíe  empeñó  en  esperar  al  señorito  y  el  sueño 
la  rindió. 

¡Pobrecilla!  ¿Preguntó  por  mí? 
Esperó  al  señor  desde  la  hora  de  comer. 
Desde  la  hora...  es  verdad  que  yo  comí  fue- 
ra de  cnsa.  ¿Y  no  salió? 
No,  señor. 

¿No  ha  ido  al  teatro  Real? 
Vinieron  á  buscarla  la  señora  generala  y  sus 
primas,  pero  dijo  que  no  estaba  buena... 
¿No  estaba  buena? 

Ya  hace  cuatro  ó  cinco  días  que  está... 
Es  verdad,  es  verdad.  Te  puedes  retirar. 
Que  descanse  el  señor. 

(Carlos  se  queda  mirando  muy  serio  á  la  doncella  has 
ta  que  desaparece.) 

¡Esta  chica  es  muy  guapa! 


ESCENA  III 


GENOVEVA,  dormida.  CARLOS 


Carlos        ¡Ay,  qué  rendido  estoy!  (se  deja  caer  otra  vez 

sobre    la  butaca.    Saca  un    revólver  del    bolsillo.)   El 

condenado  revólver  molesta  de  una  mane- 
ra... pero  ya  se  ve,  como  no  hay  seguridad! 

(Lo  deja  sobre  un  velador.  Unos  momentos  de  pausa 
durante  los  cuales  Carlos,  tendido  sobre  la  butaca  con 
las  piernas  extendidas  á  lo  largo  y  mirando  al  techo 
con  la  cabeza  apoyada  en  el  respeldo,  está  como  recor- 
dando sus  impresiones  de  la  noche.  De  pronto  se  le" 
vanta  y  dice  dirigiéndose  al  público.)  Pei'O  hombre, 

qué  bonitas  son  todas  las  mujeres,  (pausa.)  Y 
sobre  todo  la  que  acabo  de  ver  en  el  baile... 
¡Ja,  ja,  ja,  ja!...  ¡Ja,  ja,  ja!...  ¡Ja,  ja,  ja!...  (va 

graduando  las  carcajadas  de  menos  á  más  hasta  no  po- 
der contenerse,  y  procurando  dominarse  para  no  des- 
pertar á  Genoveva.)  Y  lo  que  saben.  ¡Uf!  Saben 

de  qué  Color  es  el  aire,  (saca  una  carta  del  bolsi 

lio.)  Esta  carta  no  se  paga  con  ningún  dine- 
ro. No,  no    es  esta.    (Buscando   en  todos  los  boisi- 

íios.)  Demonio,  yo  tenía  dos  cartas  ayer  tar- 


de,  sí,  no  me  cabe  duda, dos  cartas.  (Leyendo.) 
«Querido  Pelín.»  Yo  me  llamo  Carlos  Man- 
dron,  pero  en  las  cartas  me  llamo  Pelín,  así 
no  hay  peligro  aunque  se  pierdan  ó  las  pes- 
que aquel  caballero,  (vuelve  á  leer.)  «Queri- 
do Pelin»  ¡Grrr!  (Riendo.)  Mire  usted  que  ha- 
bérsele ocurrido  llamarme  Pelín...  ¡grrr!  ¡Pe- 
lín! ¡Pelín!  (como  si  llamara  á  un  bicho.)  ¡Parece 
nombre  de  gato!  (Leyendo )  «Querido  Pelín. 
Si  Cándido  no  me  doblara  la  edad,  si  su 
proceder  conmigo  no  hubiera  sido  siempre 
egoita...»  Aquí  falta  una  s;  pero  suponga- 
mos que  dice  egoísta.  (Leyendo.)  «Egoita  y 
ocasionado  á  mi  antispatfa...»  Ya  pareció  la 
s,  no  se  ha  perdido  nadal...  «á  mi  antispatía; 
si  su  boda  conmigo  no  hubiera  sido  un  pe- 
texto  para  apoderarse  de  mi  dote;  en  una 
palabra,  si  yo  no  fuera  tan  desgraciada  desde, 
que  mis  padres  se  empeñaron  en  que  me 
casara  á  su  gusto  y  no  al  mío,  de  ninguna 
manera  le  hubiera  permitido  á  usted  escri- 
birme y  hablarme  secretamente.  Nada  hay 
todavía...»  ¿Y  este  todavía?  Este  todavía 
vale  un  imperio  «entre  u^ted  y  yo,  pero  si 
por  una  de  esas  fatalidades  tan  frecuetes. . 
frecuentes,  en  la  vida  yo  he  de  ser  lo  que  la 
indignidad  de  Cándido  provoca...» 

(En  este  momento  tose  ligerameate  Genoveva.  Carlos 
oculta  rápidamente  la  carta  y  se  queda  parado  un  mo- 
mento mirando  hacia  la  «chaise  longue.»  Después  va 
de  puntillas  á  mirar  á  su  mujer  que  continúa  dor- 
mida.) 

Duerme  como  un  lirón.  (Leyendo.)  «¡Ay,  ami- 
go mío!  ¿Porqué  le  he  conocido  á  usted? 
¿Por  qué  le  he  encontrado  en  mi  camino? 
¿Debo  sentirlo?  ¿Debo  arrepentirme  de  ello? 
porque  la  verdad  es  que  mi  voluntad  ayer 
tan  firme,  cede  ante  la  fuerza  de  la  simpa- 
tía. Sí;  ¿á  qué  negarlo?  Ya  puedo  atreverme 
á  decirle  á  usted  las  palabras  de  la  heroína 
de  cierta  novela:  Tú  puedes  hacer  dichosa 
una  vida  infeliz,  tú  eres  acaso  quien  me  adi- 
vina y  me  compadece,  tú  estimas  en  mucho 
lo  que  él  tiene  en  tan  poco,  mi  corazón  está 
triste  y  desamparado.»  Oh,  esto  es  muy 
bonito.  Esto  es  muy  delicado.   Esto  no  es 
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novela  de  folletín;  no  señor,  esto  es  suyo... 
¡Válgame  Dios!  Cuando  uno  piensa  que  todo 
esto  es  mentira!  Yo  quiero  á  mi  mujer,  á  mi 
pobrecita  mujer,  que  es  tan  buena...  y  ella 
á  mí,  no  tenemos  hijos,  no  hay  lazo  que 
apriete  nuestros  dos  corazones,  y  tal  vez  por 
eso  me  permito  yo  estas  picardigüelas.  Pero 
indudablemente  estas  picardigüelas  van  á 
durar  poco.  Esta  mujer,  que  me  escribe  de 
esta  manera,  me  gusta  y  me  hace  gracia, pero 
su  falta  de  franqueza  me  repugna.  (Mirando  á 
Genoveva.)  Duerme  en  paz,  vida  mía,  esposa 
modelo,  dulce  compañera,  ángel  de  mi  hogar, 
encanto  de  mi  vida.  Decididamente  esta  es 
la  última  traición  que  te  hago,  (ai  público.) 
Una  mujer  joven,  hermosa,  que  no  tiene  ca- 
prichos, ni  parientes,  ni  amigo?,  que  sólo 
piensa  en  mí...  ¡Estoy  seguro  de  que  sueña 
conmigo,  que  no  tiene  más  pensamiento  que 
su  casa  tranquila,  ni  más  deseo  que  hacerme 
dichoso!...  Verdaderamente  es  una  picardía 
venir  á  estas  horas,  olvidarla  a^í,  dejarla 
sola  y  triste,  y  enferma...  y  juro  á  fe  de  Car- 
los... ¡qué  egoísta  es  el  hombre!  [Mirándola  ex- 
tasiado.)  ¡Pobrecilla!  ¡Qué  sueño  tan  tranqui- 
lo! ¡Qué  frente  tan  serena!  ¡Qué  encantado- 
ra paz!  ¡Tú  no  sabes  cuánto  te  quiero  yo,  li- 
bertino y  todo!  ¡Cuánto  te  agradezco  el  ca- 
riño que  pones  en  mí,  pensando  en  mí,  tan 
sólo  en  tu  Carlos  de  tu  alma! 

GEN.  (Soñando.)  ¡Federico!  (Dígase  como  si  el  sueño  fue- 

se muy  agradable,  pero  sin  violencia  ni  esfuerzo.  Hay 
momentos  de  pausa,  durante  los  cuales  Carlos  se  que- 
da asombrado,  inmóvil,  confundido  ante  lo  inesperado 
del  sueño  que  acaba  de  sorprender.  Baja  al  proscenio, 
vuélvese  á  quedar  pensativo;  pero  demostrando  el  do- 
lor que  le  ha  producido  oir  aquella  palabra.  El  rostro 
del  actor  debe  reflejar  toJlo  género  de  dudas,) 

Carlos        Ha  dicho...  Ha  dicho...  ¿Federico?  (vacila  un 

Instante  y  va  corriendo  al  sofá  para  llamar  á  su  espo- 
sa.) jüenoveval  (Genoveva  sigue  durmiendo.  Carlos 
vuelve  á  bajar  al  proscenio  diciendo:)  No,  ¿qué  iba 

yo  á  hacer?  ¿Qué  es  esto?  ¿Qué  es  esto,  Car- 
los? ¿Qué  impresión  esesta  tan  desagradable 
que  en  un  instante  te  ha  herido  el  alma  como 
de  muerte?  (pausa.)  Federico.   ¿Quién  se  lia- 


ma  Federico?  No  tengo  ningún  amigo  que  se 
llame  así,   ni  ella  tampoco,   que  yo  sepa. 

(Marqúese  mucho  este    «que  yo    sepa».)  ¿Federico? 

¿Federico?  ¿Quién  es?  ¿Quién?  No  lo  serva- 
rnos, no  sé  quién  es.  Me  ahogo...  No  tiene 
hijos,  no  tiene  amigos,  no  sale  de  casa...  es 
decir,  si  no...  yo  no  puedo  saberlo  todo...  yo 

ignoro  tal  vez...  yo...  (Va  hacia  la«  chaise  longue» 
con  rabia,  se  detiene,  vuelve  á  bajar.  Hágase  esta  es- 
cena lo  más  dramática  posible.)  |Me  estoy  murien- 
do! (Se  deja  caer  sobre  una  silla.)  ¡De  qué  le  sirve 

al  hombre  la  inteligencia,  de  qué  el  talento, 
de  qué  el  estudio  y  la  observación  y  la  cien- 
cia adquirida,  si  no  sabe  ni  puede  leer  en 
el  fondo  de  un  alma!  ¡Si  oye  soñar  á  su  mu- 
jer y  no  puede  adivinar  lo  que  sueña!  ¡Fe- 
derico! ¿Quién  es?  ¡Si  á  lo  menos  hubiera 
dicho  Federico  Pérez!  ¡ó  Federico  Ángulo! 
¡ó  Federico  cojo,  ó  Federico  tuerto!...  Pero 
no,  no  ha  eoñado  á  voces  más  que  el  nom- 
bre... lo  suficiente  para  que  la  duda  haya 
venido  á  envenenarme  el  corazón...  ¡Oh!  Y 
ahora  está  hablando  con  él...  le  está  dicien- 
do algo...  acaso  me  maldicen...  paréceme 
que  oigo  sus  palabras  dulcísimas:  tú  harás 
dichosa  una  vida  infeliz,  tú  eres  quien  me 
adivina  y  me  compadece,  tú  estimas  en  mu- 
cho lo  que  él  en  tan  poco;  mi  corazón  está 
triste  y  desamparado.  Si. .  Eso  le  dirá,  eso... 
y  sonríe...  sonríe...  ¡ay!  Y  si  la  despierto  yano 
sabré  nada;  y  si  espero  á  saber  más,  se  ca- 
llará, porque  aun  el  sueño  del  delito  es  co- 
barde y  medroso...  ¡Y  pensar  que  ahora  son- 
ríe para  otro!  No,  no  sueña  para  mí,  no  soy 
yo  la  grata  visión  que  aparece  en  la  soledad 
de  la  noche  y  encanta  y  fascina...  Dios 
mío...  aquí,  en  este  dormitorio,  hay  una 
sombra,  una  sombra  que  revooltea  en  torno 
del  alma  idolatrada,  que  la  envuelve  en 
efluvios  de  amor  y  en  suspiros  que  vienen 
de  lejos.,.  Y  esta  sombra  impalpable,  invisi- 
ble y  fascinadora,  viene  aquí  á  robarme  el 
amor  y  la  paz,  y  la  felicidad  y  la  vida... 
jDios  mío!...  ¡Dios  mío...  esto  es  horroroso!... 

(Sollozando  y  cubriéndose  el  rostro  con  el  pañuelo. 
Después  de  una  pausa  y  como  asaltado  de  una  idea  re- 
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pentina.)  Ella  es  descuidada...  (Comienza  á  re- 
volver con  precipitación  febril  todo  lo  que  hay  sobre 
las  mesas.  Abre  los  csjones  de  la  cómoda  y  del  escri- 
torio, en  una  palabra,  registra  el  cuarto;  pero  rápida- 
mente y  tirando  al  suelo  lo  que  le  estorba  ó  no  sirve  á 

bus  indagaciones.)  Si  hubiera  aquí  algún  ras- 
tro. .  (Encuentra  un  papel.)  ¿Eh?  (Lee.)  «Querida 
Genoveva,  esta  noche  iremos  á  buscarte..  j> 

Ah,  es  de  SU  amiga  Luifa.  ^Encueníra  otro  pa- 
pel.) ¿Qué  es  esto?  Un  patrón.  Daría  !a  vida 
por  encontrar  algo  que  me  indicara...  algo... 
algo.  ¡Ah!  Aquí...  (Lee.)  «Camisas,  diez;  calce- 
tines, cuatro  »  Es  la  cuenta  de  la  lavandera. 
¡Nada,  Dios  mío,  nadal  A  ver  si  entre  las  tar- 
jetas... aquí  estarán  todas   sus  relaciones... 

ÍCoge  un  joyero  donde  hay  tarjetas  y  lee  rápidamente.) 

Antonio  Vargas,  Juan  Gor,  ¡Federico!  ¡Ata- 
res! presbítero.  No,  este  no  puede  ser.  Viuda 
de...  Nada,  nada.  ¡Federico  Pardiel!  Ah,  no, 
si  es  mi  suegro...  ¿Soñaría  con  su  padre?  Nc, 
hubiera  dicho  ¡papá!  hubiera  dicho....  Nada, 
nada,  es  cosa  de  volverse  loco...  (pausa.)  ¿Y 
si  después  de  todo  rne  inquietara  sin  moti- 
vo? Ello  es  que  como  no  tengo  la  concien- 
cia tranquila,  la  menor  cosa  me  alarma  y... 
¡Ja,  ja,  jal...  ¡Es  claro!  ¡Como  soy  el  señor  de 
Pelín...  ja,  ja,  ja!  Me  parece  que  he  pasado 
un  mal  rato  sin  causa  bastante.  La  verdad 
es  que  se  sueñan  unos  disparates...  Yo  soñé 
anoche  que  me  había  comido  á  mi  suegra... 
y  que  me  alegraba  mucho,  (pausa.)  Sin  em- 
bargo... ese  nombre...  no,  no,  no  puede  ser. 
¡Mi  mujer  es  tan  buena!  No  soy  yo,  sino 
Madrid  entero  quien  lo  dice...  sus  amigas, 
sus  conocimientos,  sus  criado?,  sus  vecinos. 
Es  religiosa,  está  bien  educada,  su  padre  es 
un  Catón...  No,  no  puede  ser.  Sueña  alguna 
tontería;  hay  en  ella  algún  fantasma  que  se 
llama...  así...  Bah,  bah,  mis  pecadillos  me 
han  vuelto  receloso.  Duerme,  bien  mío,  que 
mientras  tú  duermes  mi  corazón  te  vela. 
Duerme  feliz  y  sueña  cuanto  quisieres,  que 
los  sueños  de  un  ángel  nunca  pueden  ser 
criminales.  Fura  es  tu  sonrisa,  dulce  tu  sue- 
ño, más  que  despierta  te  adoro1  yo  dor- 
mida. 
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Gen.  (soñando  y  con  pasión.)  ¡Federico!   ¡Federico 

mío! 

CARLOS  (Vuelve  á  manifestar  el   mayor  asombro.  Da    un  grito 

ahogado  y  va  corriendo  á  coger  el  revólver  que  está 
sobre  el  velador.  Corre  con  el  arma  levantada  hacia 
la  «chaise  longue,»  pero  al  llegar  se  detiene,  el  re- 
vólver se  le  cae  de  las  manos,  lleva  entrambas  manos 
á  la  cabeza,  y  abrumado  por  la  pena,  flaqueándole  las 
piernas,  baja  vacilante  y  llorando  al  proscenio,  deján- 
dose caer  de  bruces  sobre  el  sofá  y  mesándose  los  ca 
bellos,    dice  con  voz  entrecortada  por  el  llanto.)  ¡Ay! 

¡Pobre  de  mí!   ¡Qué  horrible   es   la   duda! 

(Pausa  larga.) 

(Suenan  las  ocho  en    el  reloj.  A  este   ruido   Genoveva 
se  despierta.) 
Gen.  ¡Eh!  ¿Qué  es  eso?...  ¡Nada!...  ¡Cuánto  soñar! 

(incorporándose.)  ¿Qué  hora  será?...  ¡Las  ucho 
ya!...  ¡Y  yo  durmiendo  aquí!...  (se   levanta  y 

va  á  abrir  completamente  las  cortinas  y  las  maderas 
del  balcón.  La  luz  del  día  inunda  la  escena.  Carlos 
se  ha  levantado  y  se  acerca  á  ella.)  Me  has  aSUSta- 
do.  No  te  creía  aquí.  (Va  á  abrazarle,  él  la  acoge 
con   frialdad.  Fijándose  en    su  traje   y  recriminándole 

con  dulzura.)  ¿Hace  poco   que  has    vuelto?... 

¿Pasaste  la  noch«  fuera?...  ¿En  el  Club? 
Carlos        (un  poco  azorado.)  Sí,  en  el  Club,.. 
Gen.  ¡Qué  mala  cara  tienes!  ¿Estás  malo? 

Carlos        No  te  digo... 

Gen  .  (Dándole  un  empujón  como  de  broma.)  ¿Qué  tienes, 

hombre? 
Carlos        (impaciente.)  ¡Nada,  mujer,  nad_a! 
Gen  .  Jesús,  hijo,  y  qué  raro  eres. 

Carlos        ¡Qué  alegre  estás! 
Gen.  Es  que  estoy  mejor,  á  pesar  de  haber  dormi 

do  tan  mal. He  estado  soñando  todalanoche. 
Carlos        ¡Hombre!  ¿Y  qué  has  soñado? 
Gín.  Mil  sandeces. 

CARLOb  Sí,   ¿eh?  (Alarmado.) 

Gen.  (Riendo.)  Sí.  ¡Ja,  ja,  ja! 

Carlos  (¡Se  burla  de  mí!) 

Gen.  ¡Ja,  ja,  jal 

Carlos  ¿Y  qué  soñaste? 

Gen  .  Una  porción  de  cosas. 

Carlos  (Muy  enfadado.)  ¿Pero  las  cuentas  ó  no? 

Gen.  ¡Hombre!  ¿A  que  te  vas  á  enfadar  porque 
me  río? 
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Carlos        Tales  cosas  pueden  ser... 

(ten.  ¡Ah!  Pues  ei  te  vas  á  disgustar,  me  callo. 

Carlos        Bueno,  cuenta. 

Gen.  Pues  he  soñado...  primero  soñé   que  te  ha- 

bías ahorcado  en  mitad  de  la  Plaza  Mayor... 
¡Ja,  ja,  ja! 

Carlos        ¿Yo? 

Gen.  Figúrate  qué  tontería.  Yo  lloraba  mucho, 

pero  ahora  que  lo  recuerdo  me  hace  gracia... 
¡Ja,  ja,  jal 

Carlos  (Nada,  se  está  burlando.) Conque  te  hace  gra- 
cia, ¿eh?... 

Gen.  Pues   hombre,   es  claro.  ¿No  hay  más  que 

ahorcarse  sin  motivo? 

Carlos        ¿Y  eran  esos  los  sueños  agradables? 

Gen.  No,  los  agradables  eran  otros. 

Carlos        ¿A  ver,  á  ver? 

Gen.  Soñé... 

Carlos        Qué... 

Gen.  No  te  lo  digo. 

Carlos        Entonces  no  será  cosa  buena. 

Gen.  (Riendo.)  ¡Quién  sabe!... 

Carlos        Y  yo  lo  debo  saber. 

Gen.  ¡Ah,  curioso! 

Carlos        ¿No  tengo  ese  derecho? 

Gen.  Según. 

Carlos        ¿Cómo  según? 

Gen.  Hay  cosas...  de  cosas. 

Cari  os        ¿Tienes  tú  secretos? 

Gen  .  Tal  vez. 

CARLOS  ¡Genoveva!  (poniéndose  de  pie  y  muy  en  serio.) 

Gen.  ¡Carlos!  (Haciendo  lo  mismo.  Bajan  al  proscenio  mi- 

rándose de  hito  en  hito.  Genoveva  tiene  les  manos  en 
los  bolsillos  y  de  vez  en  cuando  enseña  con  disimulo 
una  carta.) 

Carlos  ¿Conque  es  decir  que  tienes  secretos  para  tu 

marido? 

Gen.  Todo  pudiera  ser. 

Carlos  ¿Y  si  no  lo  fueran? 

Gen.  ¿Por  qué  lo  dices? 

Carlos  ¿Y  si  yo  supiera  tanto  como  tú? 

Gen.  No  te  entiendo. 

Carlos  ¿Qué  ocultas  en  ese  bolsillo? 

Gen  .  (Fingiendo  turbación.)  ¿Yo? 

Carlos        Sí. 
Gen.  Nada. 
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XDablos        Venga  esa  carta.  Lo  exijo. 
Gen  .  (con  resolución.)  Sea,  tómala. 

"CARLOS  (Arrebatándole  la  carta  iracundo,    y  lee.)  «Querido 

Pelíll.»  ¡Ah!  (Estrujando  la  carta  entre  las  manos 
y    quedándose    confundido.)    (Torpe    de    mí.  Ya 

pareció  la  otra.) 
"Gen.  (irónica.) ¿Estás  satisfecho? 

Carlos        Esta  carta  no  es  para  ti. 
Gen  .  Cómo  que  es  para  ti. 

Carlos        Tampoco. 

Gen.  (Cogiéndole  la  carta  y   leyendo.)  «Querido    Pelín, 

te  llamo  así  según  hemos  convencdo.»  ¿Es- 
para  ti? 

Carlos        No,  ¿quién  te  la  ha  dado? 

Gen.  Tú. 

Carlos        ¿Yo? 

Gen.  Tú,  que  nuestro  propio  carácter  es  siempre 

nuestro  peor  enemigo.  Eres  distraído,  haces 
mal  en  ser  criminal. 

Carlos        Pero .. 

Gen.  ¿No  le  diste  ayer  la  levita  para  que  Juana  la 

pegara  un  botón? 

Carlos        Sí. 

Gen.  Yo  quise  ocuparme    en  servirte...  y  para 

muestra  basta  un  botón:  ¿verdad,  caballero? 

Carlos        ¿Y  quién  te  manda  registrarme  los  bolsillos? 

Gen.  Hijo,  eso  no  se  puede  remediar. 

Carlos        ¡Pues  me  gusta! 

Gen.  ¡Si  soy  mujer! 

Carlos  (Aparte.)  Vamos  á  ver,  ¿y  ahora  con  qué  de- 
recho la  riño?  ¡Maldita  sea  la...! 

Gen.  Carlos,  no  se  hable  más  de  esto. 

Carlcs        ¿Eh? 

Gen.  Te  conozco  en  la  cara  que  te  pesa  haberme 

faltado. 

Carlos        ¿Yo...? 

Gen.  Y  si  no  te  pesa,  peor  para  ti. 

Cáelos        ¿Por  qué? 

Gen.  Por  que  será  que  te  agrade  lo  repugnante. 

Carlos        ¿Qué  dices? 

Gen.  ¿Quieres  á  esta  mujer? 

Carlos        Ño. 

Gen.  ¿Puedes  querer  á  quien  te  quiera  á  traición? 

Nada,  nada,  no  la  quieres.  No  sé  quién  es, 
pero  no  merece  mis  celos. 

Carlos        Genoveva... 
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'  ¡Cómo  debiera    castigaros    la  suerte!  ¡Qué- 
mal  estimáis  la  propia  ventura!  Mira,  yo  no 
soy    literata,  pero  podría  probarte  que  el 
hombre  es  un  desdichado  sin  gusto  y  sin 
delicadeza. 
¿Por  qué? 

Porque  casi  nunca  sabe  apreciar  el  corazón 
que  le  damos. 
(¿A  que  me  convence?) 
Somos  como  las  flores,  como  ellas  delicadas, 
como  ellas  infelices. 
(Se  me  está  poniendo  carne  de  pollo.) 
Flores  de  un  día,  bellezas  pasajeras,  muy 
pocas  son  las  que  guardamos  siempre  como 
prendas  de  amor  ó  como  recuerdos  queridos 
entre  las  hojas  del  libro  de  oraciones  ó  ad- 
heridas al  perfumado  paquete  de  cartas  ado- 
radas. Muy  pocas  son  las  que  en  el  breve 
espacio  del  alba  al  crepúsculo  consiguen  ir 
á  poder  de  quien  las  ame  y  las  tenga  cari- 
ño. Y  así  las  mujeres,  que  son  vuestra  vida 
y  gala  del  mundo  y  encanto  de  vuestra  exis- 
tencia, nacen  y  mueren  ó  ultrajadas  ó  no 
comprendidas;  que  son  sus  corazones  como 
las  flores,  nacidos  para  el  amor  y  destinados 
al  que  los  juzgue  en  menos.  La  más  delica- 
da es  para  el  más  grosero,  la  más  honesta 
para  el  más  libertino,  la  más  ideal  para  el 
más  material,  la  más  inocente  para  el  más 
celoso.  ¡Bien  hayan  los  seres  que  se  buscan 
sin  conocerse,  que  se  encuentran  para  ado 
rarse,  que  firman  sus  esponsales  con  la  pri- 
mera mirada  y  que  .aseguran  toda  su  exis- 
tencia feliz  en  la  primera  elocuente  sonrisa- 

(Llorando.) 

¡Oh!  Sí,  sí,  Genoveva,  tienes  mucha  razón; 
pero  el  corazón  es  un  niño  caprichoso  y  mal 
aficionado...  A  veces  uno  se  encuentra  en  el 
mundo  con  una  mujer  que  parece  convidar- 
le á  olvidarse  de  la  que  le  quiere  con  el 
alma.  El  hombre,  en  tal  caso,  es  siempre 
vanidoso  y  se  paga  de  cualquier  cosa.  Siem- 
pre halaga  encontrar  una  mirada  que  res- 
ponde á  la  nuestra;  pero  la  verdad  es  que 
quien  tiene  un  millón  en  su  cssa  merece  per- 
derlo cuando  va  á  buscar  un  ochavo  fuera. 
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Sí  que  lo  merece. 

¡Ahí  ¿Verdad?  Vas  á  ser  franca  conmigo,. 
Genoveva.  Ya  ves  que  yo  no  quiero  ocul- 
tarte nada.  Tú  tan  buena,  tan  pura,  tan  an- 
gelical, has  sentido  el  deseo  de  la  ven- 
ganza... 
No. 

¿Por  qué  has  de  negarlo?  Has  encontrado 
esta  carta,  acaso  no  hacía  mucho  tiempo 
que  algún  hombre  te  habría  dicho:  «Carlos 
no  merece  que  usted  le  quiera.  Yo  la  estimo 
á  usted  más  que  él,  yo  la  amo  á  usted  con 
más  pasión,  con  más  lealtad,  con  más  no- 
bleza». En  fin,  esas  cosas  que  dicen  todos 
los  pretendientes  de  las  mujeres  casadas, 
¿verdad,  Genoveva? 

(Con  extrañeza.)  ¡Nol 

¡Obstinada  en  negar!  ¡Si  no  he  de  reñirtel 
¡Si  estoy  seguro  que  no  ha  habido  más  que 
algunas  palabras  cambiadas  en  un  salón  c 
cuatro  renglones  enviados  á  tiempo;  si  yo 
merecía  todo  eso!  ¡Habla,  di  meló  todo,  ye 
te  lo  suplico,  dímelo  todo! 
¿Qué  quieres  que  te  diga? 
¡La  verdad,  toda  la  verdad,  porque  así  como 
tú  no  puedes  creer  que  yo  quiera  á  otra  mu- 
jer, yo  no  puedo  creer  que  tú  quieras  á  otro 
hombre!  ¿Verdad  que  no,  vida  mía?  ¿Ver- 
dad que  no  ha  sido  más  que  un  momento 
de  ira,  un  relámpago  de  celos?  Yo  compren- 
do esa  ráfaga  de  rencor,  yo  adivino  ese  mo- 
mento que  un  hombre  de  mundo  sabe  apro- 
vechar cuando  está  en  pormenores.  Acaso 
ayer  mismo,  á  poco  de  sorp-ender  tú  esta 
carta,  le  encontraste  en  la  calle  y  te  saludó 
más  atento  que  nunca.  Acaso  tus  amigas... 
¡Habla,  Genoveva,  por  Dios,  habla  por  pie- 
dad, que  me  estoy  muriendo  de  pena!... 
¿Pero  que  estás  diciendo?  ¿Qué  discursos 
son  estos?  No  entiendo  una  palabra.  ¡Si  pa- 
rece que  estás  haciendo  una  comedia! 
¿No  entiendes,  verdad? 
No. 

¿Eso  quiere  decir  que  insistes  en  negar? 
¿Negar  qué? 
¿Que  acaso  es  tarde?...    . 
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•Gen.  (Pero  hombre! 

Carlos  ftn  ese  caso  yo  haré  lo  que  deba,  y  ya  que 
soñando  eres  más  franca  que  despierta,  yo 
buscaré  á  tu  Federico  de  tu  alma  y  le  arran- 
caré la  vida  como  él  á  mí  la  honra! 

Gen.  ¡Ja,  ja,  ja,  ja,  ja! 

Carlos        ¡Se  ríe! 

■Gen.  ¡Ja,  ja,  ja...  grrr!   (Es  preciso  que  Genoveva  ría  de 

una  manera  extraordinaria,  que  se  deje  caer  en  una 
silla,  que  se  levante  para  cambiar  de  postura,  que 
haga,  en  fin,  todo  lo  que  haría  una  persona  desterni- 
llándose de  lisa.) 

Carlos        (irritado.)  ¡Genoveva! 
Gen.  ¡Pero  hom...  grrr,  grrr! 

CARLOS  |Ah,    misera...!    (Dirigiéndose  a  la  mesa  como  para 

coger  f  1  revólver.  Genoveva  da  un  -grito.  En  este  mo- 
mento aparece  el  Doctor  en  el  umbral  de  la  puerta  y 
dice:)  ¿Qué  es  esto,  hombre?  (Carlos  se  detiene.) 


ESCENA  V 
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Hay  unos  momentos  de  silencio,    Genoveva   mira  con  desprecio  á  su 

marido.    El  Doctor    va    acercándose    despacio  hasta  colocarse  entre 

marido  y  mujer,  y  después  los  mira  alternativamente 

CARLOS  (A  Genoveva.)  Déjanos.  (Genoveva  se  marcha.  Car- 

los se  vuelve  de  espaldas  con  cualquier  pretexto,  para 
ir  á  sentarse,  por  ejemplo.  Genoveva,  ya  en  el  umbral 
de  la  puerta  lateral,  se  vuelve,  va  corriendo  hacia 
Carlos,  y  cuando  está  junto  á  él,  que  no  la  ha  visto 
venir,  le  dice  con  mezcla  de  ira  y  de  burla:) 

Gen.  ¡¡Tonto!!  (Carlos   se  vuelve  furioso  para  abalanzarse 

sobre  ella.  El  Doctor  le  sujeta.  Genoveva  se  marcha 
corriendo.) 


Doctor 


ESCENA  VI 

CARLOS  y  el  DOCTOR 

¿Para  esto  me  han  llamado  ustedes  ayer? 
Pues  más  procedente  hubiera  sido  avisar  al 
comisario. 
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Carlos  Doctor,  querido  Doctor,  sería  inútil  ocultar- 
le á  usted  que  la  paz  de  mi  casa  se  ha  coa- 
cluído. 

Doctor  Sí,  pero  lo  peor  es  que  se  ha  concluido  como 
el  rosario  de  la  Aurora. 

Carlos        ¡Por  favor...! 

Doctor  ¡Unas  personas  tan  distinguidas...  un  matri- 
monio tan  bien  reputado,  ustedes,  en  fin, 
qué  nunca  han  dado  que  hablar...  andando 
poco  menos  que  á  la  greñal  ¡Y  tan  de  ma- 
ñana, usted  de  frac,  Genoveva  de  bata! 
¿Qué  demonios  ha  pasado  aquí? 

Carlos        No  lo  sé. 

Doctor       Pues  hijo,  pregúntemelo  usted  á  mí. 

Carlos  A  usted  y  á  todo  el  mundo  se  lo  pregun- 
taría. 

Doctor       ¡Qué  co?a  tan  original!  (Riendo.) 

Carlos  Doctor,  sé  que  puedo  confiarle  mis  penas. 
Nuestro  médico  es  como  nuestro  confesor, 
se  le  puede  hablar  claro. 

Doctor       ¡Vaya  hombre,  hable  usted! 

Carlos        ¿Qué  opina  usted  de  mi  mujer? 

DOCTOR        (Sorprendido.)  ¿Eh? 

Carlos  ¡La  verdad!  Yo  necesito  en  este  momento 
verdades  y  no  excusas.  Le  agradeceré  á  us- 
ted mientras  viva  esta  prueba  de  confianza. 

Doctor       ¿Conque  usted  quiere  saber...? 

Carlos  Sí,  quiero  saber  cómo  juzga  usted  á  Geno- 
veva. 

Doctor       ¿Yo? 

Carlos        No  me  incomodaré,  hable  usted  sin  reparo. 

Doctor      ¿Qué  opino  yo? 

Carlos        ¿Qué  opina  usted? 

DOCTOR         (Después  de  un  momento  de  reflexión.)  ¡Pues  Señor, 

que  me  gusta  mucho! 

Carlos  Señor  mío,  creí  que  hablaba  con  una  perso- 
na formal. 

Doctor  ¡Pero,  canastos,  si  no  le  entiendo  á  usted! 
¡Me  hace  usted  unas  preguntas  tan  raras!.... 

Carlos  Lo  diré  má^  claro.  ¿Cree  usted  que  Genove- 
va es  capaz  de  ponerme  en  evidencia? 

Doctor  ¡Hombre,  qué  disparate!  ¿Ahora  salimos  con 
eso?  ¡Bien  dice  ella  que  es  usted  todo  ner- 
vios! 

Carlos        ¿Dice  eso? 

Doctor       Sí,  y  tiene  razón.  Usted  es  de  esas  personas 


impresionables  en  extremo.  No  hay  más  que 
mirarle  á  la  cara. 

Carlos        Pero... 

Doctor  El  otro  día  estuve  yo  aquí  y  había  un  caba- 
llero de  visita... 

CARLOS  (interrumpiéndole  bruscamente.)  ¿Cómo  Se  llama? 

Doctor      No  sé. 

Carlos        ¡Usted  lo  sabe! 

Doctor       ¿Yo? 

Carlos        (irritadisimo.)  ¡Usted  lo  sabe!... 

Doctor  ¡Hombre,  acuéstese  usted  inmediatamente! 
Está  usted  muy  nervioso... 

Car'  os        ¡Qué  tormento,  señor,  qué  tormento! 

Doctor       ¡Cuidado  con  usted! 

Carlos        ¿Qué  decía  ese  caballero? 

Doctor  Decía:  ¡Quién  tuviera  una  esposa  como  us- 
ted! 

Carlos        ¿Como  yo? 

DOCTOR        ¡Como  ella!  (incomodado  al  verle  tan  distraído. ) 

Carlos        ¿Decía  eso? 

Doctor       Y  todo  el  que  la  conoce. 

Carlds        ¿Y  usted  cree...? 

Doctor       Yo  creo  que  es  un  ángel. 

Carlos        ¿Quién,  el  caballero? 

Doctor       ¡¡Ellal! 

Carlos        ¡A  mí  no  me  dé  usted  vocesl 

Doctor       ¡Ea,  abur! 

Carlos  ¡Espere  usted!  (cogiéndole  de  ios  faldones.)  ¡Es- 
pere usted,  por  caridad!... 

Doctor       Pero  amigo  mío... 

Carlos  ¡Sépalo  usted,  la  he  sorprendido  hablando 
de  esol 

Doctor       ¿Hablando  de  eso? 

Carlos        Sí. 

Doctor       Hombre,  ¿y  qué  es  eso? 

Círios        ¡Sus  amores!  ¡Su  pasión  disimulada,  su...! 

Doctor  ¡Ta,  ta,  ta!  ¿Pero  criatura,  usted  ha  visto 
algo? 

Carlos        Casi... 

Doctor       Toma,  toma,  si  fuera  uno  á  fiarse  de  casis... 

Carlos  ¡Ay,  amigo  mío,  cómo  se  conoce  que  á  usted 
no  le  han  pasado  nunca  estas  cosas!... 

Doctor  Efectivamente,  pero  es  que  yo  tengo  una 
gran  confianza  en  mi  mujer,  porque  desen- 
gáñese usted,  en  el  matrimonio  no  hay  tér- 
mino medio,  ó  se  tiene  confianza  ó  no  se 
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tiene.  Para  vivir  en  perpetua  zozobra  no  vale 

la  pena  de  unirse  á  una  mujer  por  toda  la 

vida. 

Pero  es  que  á  veces.A, 

Y  ahora  le  diré  á  usted  otra  cosa;  no  hay 
nada  peor  que  empezar  con  esas  tonterías. 
Toda  sospecha  infundada  es  ofensiva,  y 
cualquier  mujer  lastimada  en  su  honra  llega 
á  decir  un  día:  pues  señor,  si  de  todas  mane- 
ras le  parezco  culpable,  prefiero  que  tenga 
razón.  Eso  se  cae  de  su  peso. 

Doctor,  yo  he  oído  algo. 
No  puede  ser. 
Además  ella  está  celosa. 
Pues  entonces,  aquí  del  proverbio;  no  la  ha- 
gas y  no  la  temas. 
Además... 

Y  además,  es  imposible  que  piense  ahora  en 
nada. 

¿Y  por  qué? 

Purque  tiene  bastante  en  qué  pensar. 

No  importa 

Importa  mucho.  No  piensa   más  que  en  su 

estado.  No  piensa  más  que  en  el  hijo  que 

Dios  la  envía.  (En  este  momento  aparece  Genovevo 
en  el  umbral  de  la  puerta.)  ¡Todo    el    día  de  ayer 

estuvo  pensando  en  que  si  es  un  niño  se  lla- 
me Federico! 
¡Eh!  ¿Cómo?  ¡Eh!  ¡Ahr  [Doctor  de  mi  alma! 

(Le  da  un  abrazo.) 

¡Cuidado! 

¡Doctor  de  mi  vida!  (Abrazándole  sin  cesar.) 

¡Pero  hijo,  qué  tonto,  qué  retonto,  qué  re- 
tontísimo  eres!  (Abrazándole.) 
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(Arrodillándose  y  muy  compungido.)   ¡Genoveva! 
(imitándole  de  la  manera   más  cómica.)  ¡Genoveva! 

¡Huum!  (Transición.)  ¿Con  quién  había  de  so- 
ñar sino  con -el  hijo  de  mis  entrañas? 
¿Pero  qué  quiere  decir  esto?... 
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Carlos        Nada,  Doctor,  que  la  oí  soñar  y  decía:  «¡Fe- 
derico! ¡Federico  mío!» 
¡Le  parece  á  usted!  ¡Si  es  usted  un  niño! 
Un  niño  mal  acostumbrado. 
¡Pues  si  uno  se  alarmara  por  tales  cosas!... 
Anoche  soñaba  mi  mujer  á  voces  y  decía: 
«¡Pelín,  Pelín!» 
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¿Eh? 

Ya  ve  usted.  Parecía  esto  un  apellido. 

¿Y  no  lo  era? 

No;  luego  me  ha  dicho  ella  quién  es  Pelín... 


Í¿Y  quién  es?  ¿Quién  es? 

Un  perro  de  aguas.  (Genoveva  se  echa  á  reir.) 

(¡La  muy  insolente!) 

¡Ja,  ja,  ja!   ¡Ea,  que  ustedes  se  diviertan! 

¡Que  aprenda  usted  de  mí,  y  no  sea  bobo! 

Gracias,  gracias.  (Se  va  el  Doctor.) 

¿No  te  avergüenzas,  picaro? 
¡Genoveva,  vida  de  mi  vida,  Federico  será 
de  hoy  más  el  lazo  de  eterna  unión  entre  tu 
corazón  y  el  mío! 
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¡Agua  va!  monólogo  en  prosa. 

El  último  tranvía,  (1)  pasillo  cómico-lírico  en  verso. 

Chocolate  y  mojicón,  (1)  sainete  en  verso. 

Pecata  minuta,  (1)  juguete  cómico  en  prosa. 

El  ratoncito  Pérez,  juguete  cómico  en  prosa. 

Diabolín,  (2)  comedia  de  gran  espectáculo  en  verso  y 

prosa. 
Jliquid  chupatur,  juguete  cómico  en  prosa. 
¡Te  veo,  besugo!  (1)  sainete  en  verso. 
Los  sinapismos,  juguete  cómico  en  prosa. 
Servicio  forzoso,  juguete  cómico  en  prosa. 
¡¡Ladrones!!  juguete  cómico  en  prosa. 
Isidoro  Pérez,  juguete  cómico  en  prosa. 
La  Sonámbula,  juguete  cómico  en  prosa. 
In  artículo  mortis,  juguete  cómico  en  prosa. 
Mamá  suegra,  comedia  en  tres  actos  en  prosa. 
Morada  histórica,  comedia  en  tres  actos  en  prosa. 
El  amigo,  (3)  drama  en  un  acto  en  prosa. 
En  el  teléfono,  episodio  dramático  en  dos  actos,  en  prosa. 
Máscaras,  (4)  drama  en  un  acto  en  prosa. 
La  castellana,  comedia  en  cuatro  actos  en  prosa. 
Morada  histórica,  comedia  en  dos  actos  en  prosa. 
Entre  dos  fuegos,  (5)  comedia  en  dos  actos  y  en  prosa. 
El  drama  de  los  venenos,  drama  en  cinco  actos  en  prosa. 
Luna  de  miel,  (5)  comedia  en  dos.  actos  en  prosa. 
El  revisor,  (5)  opereta  en  tres  actos  en  prosa. 


El  aventurero,  comedia  en  cuatro  actos  en  prosa. 
La  indagatoria,  drama  en  dos  actos  en  prosa. 
La  fuga,  (6)  drama  en  un  acto  en  prosa. 
Un  atraco,  (6)  comedia  en  dos  actos  en  prosa. 
No  la  hartas  y  no  la  temas,  (7)  comedia  en  un  acto  en 
prosa. 


(1)  En  colaboración  con  D.  Ángel  del  Palacio. 

(2)  ídem  con  D.  Enrique  Segovia  Rocaberti. 

(3)  ídem  con  D.  Manuel  Bueno. 

(4)  ídem  con  D.  Luis  París. 

(5)  ídem  con  D.  Emilio  Mario. 

(6)  ídem  con  D.  C.  de  Batlle. 

(7)  ídem  con  D.  Wenceslao  Blasco. 


Precio:  QJZGL  péselo 


